Article tagué enfance

Et puis on grandit, l’intérêt s’étiole.
Et quelques années plus tard, me réapproprier cet endroit, à moi seule cette fois. Un parcours du combattant pour y arriver. Un pied dans le trou qui sert de fenêtre, les doigts agrippés aux poutres qui tiennent le toit, et se hisser dessus. Je voyais tout, et personne ne me voyait. D’ailleurs ils n’ont jamais su, que c’était là. Cachée dans toute cette végétation qui surplombait tout le quartier, le ruisseau là-bas tout au fond, le bois qui commençait à quelques mètres à peine, la vue qui s’étendait jusqu’à la place et voir la rue serpenter. Les forêts tout autour du village, et le bruit de l’Eau d’Heure qui s’écoule. J’avais l’impression que grimper là, c’était me mettre hors du monde pour quelques heures, observer toute cette nature en spectateur extérieur.
J’en ai passé des heures, sur ce toit, à regarder. Toujours me faire avoir par le même clou qui déchirait tous mes shorts, et trouver une excuse, pour ne pas devoir dévoiler que c’était là. Si quiconque l’avait su, tout le charme de ce lieu se serait évaporé, c’était mon endroit, et ça devait le rester. Ca l’est resté. Pendant des années, j’ai passé de longs après-midi d’été là-haut, parfois avec un peu de musique, la plupart du temps sans rien. Simplement pour prendre une sorte de distance, réfléchir, me retrouver. Trouver un endroit où me ressourcer, un endroit à l’abri de tous ces obstacles au quotidien, un endroit où rien ni personne ne pouvait m’atteindre. Un défouloir aussi. J’y pleuré, crié, hurlé. Réfléchi, et souri. C’était là que je me réfugiais toujours, une fois les beaux jours arrivés. J’avais seize ans le dernier été, c’était quelques mois avant de déménager. L’été de la mort de Papy. Je lui parlais, je lui en voulais tellement de m’avoir laissée. Je racontais tout, tout ce qui se passait. Et depuis mon « accident », j’avais développé une technique, non sans mal. Mais j’y suis parvenue : arriver là-bas même avec une entorse du genou, mon attelle et mes béquilles. Pour descendre, sauter sur la jambe droite. Cet été là, il y avait un autre enjeu. Six mois après mon opération, quand j’y repense ce genre d’accrobaties aurait pu porter à conséquences, ce n’est pas ce qu’il y a de plus recommandé avec une greffe osseuse. Mais je ne me suis jamais fait vraiment mal, ça devait faire partie de la magie du lieu, puisque là-bas je me sentais tellement en sécurité. Rien n’aurait pu m’arriver.
Et c’est un endroit qui me manque, depuis que je ne vis plus là bas. Je trouverai un moyen d’y retourner cet été, dès que possible, mais toujours en cachette. C’était mon secret, et ça doit le rester. Parce que c’est le seul endroit qui m’a procuré cette sensation de me mettre à l’écart de toute l’agitation du monde, et je ne veux pas perdre ça, ni entâcher les souvenirs.
Ma cabane, c’est la plus belle.