C'toi le site web !
Blabla égocentrique
J'ai vingt ans et une maman.
6/04/09
Hier, j’ai dit à mon père qu’il ne l’était plus. Aujourd’hui est le premier jour du reste de ma vie.
Un nouveau départ, de nouvelles bases, solides cette fois. Enfin, je vais pouvoir me construire avec la confiance de ceux qui m’entourent, sans quelqu’un pour m’enfoncer, pour se reposer sur moi à m’en étouffer.
Aujourd’hui, la chenille devient papillon. Aux oubliettes, cette petite chose fragile qui voulait s’effacer ; à force de s’entendre dire qu’elle était de trop, elle a fini par y croire plus que quiconque. Fini de ramper tête baissée, le moment est venu de prendre son envol, puisqu’enfin on s’en sait capable.
Un nouveau départ, de nouvelles bases, solides cette fois. Enfin, je vais pouvoir me construire avec la confiance de ceux qui m’entourent, sans quelqu’un pour m’enfoncer, pour se reposer sur moi à m’en étouffer.
Aujourd’hui, la chenille devient papillon. Aux oubliettes, cette petite chose fragile qui voulait s’effacer ; à force de s’entendre dire qu’elle était de trop, elle a fini par y croire plus que quiconque. Fini de ramper tête baissée, le moment est venu de prendre son envol, puisqu’enfin on s’en sait capable.
[One day I'll fly away...with you. C'est maintenant.]
Tout ça ne sera plus qu’un mauvais souvenir
23/09/08
Il n’y a que quand on touche le fond que l’on peut taper du pied pour remonter à la surface. J’y suis, à tous niveaux.
Le physique ne suit plus, j’atteins mes limites. Le manque de nourriture se fait sentir, plus que jamais. Malaises à répétition, étourdissements, froid incessant, absence de forces, pertes d’équilibres, bobos partout… Difficile de se sentir bien dans sa peau quand on ne parvient plus à s’alimenter. Surtout avec la menace de l’hospitalisation qui plane, qui se rapproche à la même vitesse que celle à laquelle on resserre la ceinture, de plus en plus.
Je n’ai toujours pas trouvé où, quand et avec qui me sentir à ma place.
Un mail difficile à avaler, une phrase qui blesse, pourtant innocente et sans le vouloir. Mais c’est celle-là la plus difficile à accepter.
Mais. Je veux aller bien. Malgré les apparences, tout au fond je suis quelqu’un d’optimiste. Sans ça, je ne serais pas là aujourd’hui, et je ne serais pas parvenue à traverser certains passages de ma vie jusqu’ici. En étant au fond du trou, la seule solution envisageable est d’aller mieux. Je ne sais pas encore comment, mais ça ira. J’y suis toujours parvenue. Ce n’est certes pas facile, je me casserai encore le nez en me heurtant à des obstacles, je me froisserai encore les ailes du fait de ne pas savoir les utiliser. Mais je trouverai le chemin. Je l’ai toujours fait. Seule. Parce que quand on ne va pas bien, l’entourage devient bizarrement très restreint. Il y a des vides, des absents qui laissent un trou béant. Une main tendue ne serait pas de refus, des bras protecteurs où se réfugier et qui rassurent non plus. S’ils ne se présentent pas, tant pis. Je ferai avec, ou plutôt sans. Je ne sais pas encore comment, ni quand, mais j’y arriverai. Je le veux. Je le sais.
Après réflexion…
20/09/08
Même en amitié, je n’y crois plus vraiment. Depuis toujours, persuadée de n’avoir intérêt, aucune raison qui fasse que l’on m’apprécie. Il y a eu ceux qui m’ont fait sentir que j’étais de trop, qu’ils ne faisaient que me tolérer. Ceux qui l’ont dit haut et fort. Ceux qui ont fait semblant, qui ont fait comme si, pour se retourner contre moi à la moindre occasion. Ceux en qui j’avais confiance et qui m’ont lâchée comme si j’étais contagieuse. Aucun n’était là quand j’en avais besoin.
Et puis, il y a eu eux. Une nouvelle vie, de nouvelles personnes, de nouvelles expériences. Débuts difficiles avec certains. Mais on a partagé des moments de toutes sortes, se connaissant mieux au fur et à mesure, et ces débuts chaotiques se sont remplacés par une suite bien meilleure. Ils font partie de mes plus belles années jusqu’ici, c’est avec eux que j’ai construit mes meilleurs souvenirs. Souvenirs basés finalement sur du vent. Il y a ceux desquels je n’ai jamais rien attendu, sachant très bien que nous n’étions liés que par nos connaissances communes et la force des choses. Il y a ceux qui sont là en fond, parfois, souvent, au cas où, tout dépend. Et il y a ceux qui finalement, ne fond pas partie de cette catégorie. Ceux dont on apprend, au bout de quatre ans, que rien n’a changé depuis le début, excepté le fait qu’ils se contentent de me démolir derrière mon dos. Ceux en qui j’avais confiance et qui n’ont jamais arrêté d’être comme les autres, finalement. Ceux qui m’ont le plus profondément déçue et blessée. Ceux qui m’ont rendue craintive vis à vis de tout signe d’intérêt. Ceux qui ont fait que j’ai peur de ce qui pourrait arriver, parce que je sais que je suis vulnérable. Parce que malgré tout, je ne peux pas m’empêcher de m’attacher, de faire confiance probablement trop facilement aux autres. Je dois avoir une âme de Bisounours, et ça fait de moi une cible facile.
Waiting for the moon to rise
10/09/08
J’attends, sans pourquoi ni comment. J’attends sans savoir si ça mènera à quelque chose. Mais c’est tout ce que je sais faire… Fatiguée de rester comme ça, sans pouvoir rien changer, sans pouvoir influencer le cours des choses. Usée d’être si sensible à tout ce qui se passe autour de moi. Et incapable de passer/penser à autre chose.
Plaisirs d’enfance
6/09/08
Assise dans une manne de linge et m’endormir en regardant tourner la machine à laver
Le samedi soir, sur les genoux de Papa qui me séchait les cheveux
Faire de la popote avec des plantes, du sable, de la terre et de l’eau
Rentrer à pieds de l’école, toute seule
Le dimanche matin dans un coin de la bibliothèque de Jamioulx
La veille de Noël avec toute la famille M.
La lampe de poche pour lire dans mon lit, en cachette
Le Nutella à la petite cuillère
Sauter dans les flaques d’eau
Marcher sur une couche de gel qui craque
Les feuilles qui crissent sous les pieds en automne
Une semaine de luge du matin au soir dans cette prairie avec eux
Etre promenée en brouette tout autour de la maison de famille
Y cueillir les framboises et groseilles depuis le mur et voir le train passer en contrebas
Grimper dans le cerisier
…
Faire de la popote avec des plantes, du sable, de la terre et de l’eau
Rentrer à pieds de l’école, toute seule
Le dimanche matin dans un coin de la bibliothèque de Jamioulx
La veille de Noël avec toute la famille M.
La lampe de poche pour lire dans mon lit, en cachette
Le Nutella à la petite cuillère
Sauter dans les flaques d’eau
Marcher sur une couche de gel qui craque
Les feuilles qui crissent sous les pieds en automne
Une semaine de luge du matin au soir dans cette prairie avec eux
Etre promenée en brouette tout autour de la maison de famille
Y cueillir les framboises et groseilles depuis le mur et voir le train passer en contrebas
Grimper dans le cerisier
…
Je ne veux pas que tu t’en ailles
22/08/08
Hier, elle a eu 83 ans. Quand je suis arrivée lui souhaiter un bon anniversaire, elle s’est mise à pleurer dans mes bras. Jamais elle n’avait fait attention à ce jour plus qu’à un autre, avant. Elle a peur de ne plus être là, la prochaine fois. Depuis quelques semaines, elle tient des propos qui me font peur, bien sûr elle a beaucoup vieilli ces derniers mois, mais je veux continuer à faire l’autruche. Elle n’est plus la même depuis ce jour de mai 2006 où j’ai cru la voir mourir sous mes yeux, où l’on ne savait pas si l’ambulance arriverait à temps, où le médecin m’a dit ne pas savoir si elle survivrait jusqu’à l’hôpital. Mais si, elle y est arrivée, elle a tout vaincu. On a fini par lui mettre un pacemaker, qui l’a fait aller beaucoup mieux. Mais depuis quelques mois, elle va de plus en plus mal. Elle était restée au top pour quelqu’un de son âge, et finalement sa santé chute d’un coup, trop vite.
Jamais elle n’avait eu peur de la mort, tant qu’elle restait loin. Mais je sais que cette fois ce n’est plus pareil, son discours a changé et ça me terrifie. Depuis toujours, de mes quatre grands-parents, c’est d’elle dont je suis la plus proche, plus encore que de Papy. Quand j’habitais encore Jamioulx, je la voyais presque tous les jours. Elle m’a gardée et chouchoutée des centaines d’heures, encore et encore. Jouer aux cartes, manger des crêpes, la bouillotte sur mes pieds et la couverture qu’elle déposait sur moi pour que je n’aie pas froid. Ses repas infâmes et ses frites délicieuses. Les déguisements qu’elle me cousait pour le carnaval, mes dessins accrochés sur ses murs.
Cette année, elle avait les larmes aux yeux chaque fois que je la voyais. Elle s’est mise aux sms qu’elle m’envoyait régulièrement à Bruxelles, alors qu’en huit ou neuf ans elle n’avait toujours pas réussi à se servir de son gsm. Des photos, toujours des photos qu’elle regarde tant qu’elle pourrait les user. Lui imprimer des photos de tout le monde, comme si elle voulait s’entourer de nous, même sur des images qui recouvrent les murs de sa cuisine.
Jamais elle n’avait eu peur de la mort, tant qu’elle restait loin. Mais je sais que cette fois ce n’est plus pareil, son discours a changé et ça me terrifie. Depuis toujours, de mes quatre grands-parents, c’est d’elle dont je suis la plus proche, plus encore que de Papy. Quand j’habitais encore Jamioulx, je la voyais presque tous les jours. Elle m’a gardée et chouchoutée des centaines d’heures, encore et encore. Jouer aux cartes, manger des crêpes, la bouillotte sur mes pieds et la couverture qu’elle déposait sur moi pour que je n’aie pas froid. Ses repas infâmes et ses frites délicieuses. Les déguisements qu’elle me cousait pour le carnaval, mes dessins accrochés sur ses murs.
Cette année, elle avait les larmes aux yeux chaque fois que je la voyais. Elle s’est mise aux sms qu’elle m’envoyait régulièrement à Bruxelles, alors qu’en huit ou neuf ans elle n’avait toujours pas réussi à se servir de son gsm. Des photos, toujours des photos qu’elle regarde tant qu’elle pourrait les user. Lui imprimer des photos de tout le monde, comme si elle voulait s’entourer de nous, même sur des images qui recouvrent les murs de sa cuisine.
Je ne sais pas comment je réagirai, le jour où… J’ai toujours occulté ça, comme si croire qu’elle serait toujours là rendrait ma Mamy immortelle.
And so it is…
7/08/08
Toujours le même problème qui revient. Ce passé qui me poursuit, bien trop lourd à porter, et qui me conditionne et me pèse encore dans tout ce que je fais, tout ce que je dis. Je n’ai jamais rien connu d’autre, et je n’arrive pas m’en détacher, à me laisser aller et me donner les possibilités d’aller vers l’avant.
Me laisser aller, ne pas avoir le contrôle, c’est quelque chose qui m’a toujours posé problème. Au point de ne pas même réussir à me détendre et de ne pas m’endormir avant quatre heures du matin, tous les jours depuis plus d’un mois maintenant. Comme c’est à chaque fois le cas en période de vacances. Parce que c’est toujours me retrouver embourbée là-dedans, sans aucune échappatoire. Ne voir toujours que les mêmes personnes, trop. Alors on manque d’air.
Il me demande toujours plus, et j’aimerais pouvoir lui dire que c’est une charge trop lourde à porter. Mais je n’en ai pas le cran, alors j’ai cette obligation de supporter, me taire et le faire passer avant. C’est toujours comme ça que les choses ont été, moi à m’occuper de lui dès mon plus jeune âge, et lui qui ne s’est jamais vraiment intéressé à moi. De plus en plus lourd maintenant que son état a empiré, et qu’il n’y a plus que moi ; alors je continue, entre devoir et pitié.
Eviter les conflits à tout prix, donc à elle, cacher absolument cet énième déboîtement de genou. Forcer, marcher sans boitiller, sans béquilles, pas de repos. Quand il s’agit de se mettre à genoux sur du carrelage, la douleur devient intolérable, et ça ne pourra pas durer. Il y a un gros ras-le-bol à ce niveau là aussi. L’opération et les six mois de rééducation quotidienne devaient solutionner le problème. Ils ont été longs, pénibles et douloureux. Et au final, un genou qui n’est toujours pas sûr.
Je veux trouver le moyen de me libérer de tout ça, abandonner ce sac à dos bien trop lourd au bord de la route pour pouvoir continuer mon chemin légère et capable d’affronter les obstacles sans plus m’effondrer quand je rencontre une difficulté.
Parano
31/07/08
Pas d’âge d’or pour moi, de « c’était le bon temps », d’enfance rimant avec insouciance. Les seize premières années de ma vie sont écrites sur une page qui a été tournée, arrachée. Il en reste pourtant des traces dans les pages qui suivent : à force d’écrire en appuyant trop sur la pointe du crayon pour se donner un air assuré, ça s’imprime en relief sur les pages à venir. Mais pourtant nouveau chapitre. Depuis quelques moi, je suis même devenue moi ; enfin, je m’autorise – et me force – à être celle que je suis et non celle qu’on attend que je sois. A prendre ou à laisser. Je me découvre peu à peu, de surprise en surprise. Des hauts, des bas, et j’ai choisi de vivre tout ça avec des personnes qui en valent la peine.
J’ai changé. Ma vie ne s’écrit plus sur du papier calque. Les livres et le théâtre ont été mon échappatoire. Vivre par procuration, être quelqu’un d’autre. Les planches étaient le seul endroit où je me sentais à ma place. Des souvenirs extraordinaire avec des personnes que je n’oublierai pas, parce qu’avec eux j’ai partagé tellement de choses. Des années de cours, de théâtre, de soirées, de culs posés sur le banc sous le préau, d’heures au local rhéto… C’est derrière nous maintenant, mais loin d’être oublié. Et puis d’autres, ULBistes romanistes pour la plupart, des rencontres hautes en couleurs depuis presqu’un an. Des amitiés passagères, d’autres qui n’en sont qu’au début. Certains que l’on découvre un peu plus chaque jour ou qu’au contraire, on a l’impression de connaitre depuis des lustres. Il y a ceux qui seront encore là l’année prochaine, et ceux qui ne le seront plus. Il y a les coéquipiers de couvreurisation et autres, et ceux qui sont passés par là avant nous.
J’ai changé. Ma vie ne s’écrit plus sur du papier calque. Les livres et le théâtre ont été mon échappatoire. Vivre par procuration, être quelqu’un d’autre. Les planches étaient le seul endroit où je me sentais à ma place. Des souvenirs extraordinaire avec des personnes que je n’oublierai pas, parce qu’avec eux j’ai partagé tellement de choses. Des années de cours, de théâtre, de soirées, de culs posés sur le banc sous le préau, d’heures au local rhéto… C’est derrière nous maintenant, mais loin d’être oublié. Et puis d’autres, ULBistes romanistes pour la plupart, des rencontres hautes en couleurs depuis presqu’un an. Des amitiés passagères, d’autres qui n’en sont qu’au début. Certains que l’on découvre un peu plus chaque jour ou qu’au contraire, on a l’impression de connaitre depuis des lustres. Il y a ceux qui seront encore là l’année prochaine, et ceux qui ne le seront plus. Il y a les coéquipiers de couvreurisation et autres, et ceux qui sont passés par là avant nous.
Mon frère avait sept ans quand il m’a appris à lire, moi quatre. Mes premiers vrais livres étaient ceux de Oui-Oui à la Bibliothèque Rose, et je n’autorise personne à ne pas reconnaître la supériorité du lutin au bonnet à grelot et taxi jaune et rouge. C’est mon idole, voyez-vous.
C’est de ces lointaines années, il y a quinze ans de cela, que je tiens mon amour et surtout ma fascination pour les mots. Ceux qui peuvent exprimer tout et rien, ceux qui forment des phrases comme par magie, ceux qui sonnent particulièrement bien à l’oreille. Les mots sont des magiciens.
Aurore. Lylo. Bichette. Soeurette. Roberte. Miss Candle. Puget. Chou(pidou). Fifi. Miss Catastrophe. Sniff. Tchigalibiloutte. Dawnie. Tite Fée. Tchiga. P’tit Arc-en-Ciel. Fillette. Crépuscule. Boréale. Elle.
J’ai été, je suis peut-être encore toutes à la fois. A vous de me dire qui je serai.
To be continued. Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir. Rien ne s’arrête donc jamais.
Clavier vs. papier
8/07/08
Un article écrit pour Commune Langue me pousse à m’interroger – comme je l’ai d’ailleurs déjà souvent fait – sur le pourquoi d’un blog. Pourquoi écrire ici, comme ça, à la vue de tous ?
Pourquoi, alors que ce fameux « cahier » est bien réel pour moi ? Je l’ai, ce cahier où j’écris, je rature, je complète. D’ailleurs, mon cahier, ce n’est pas n’importe lequel : c’est du cahier de compèt’, avec de la moumoute et des vaches brodées…
Alors pourquoi ce cahier ne suffit pas ? Evidemment, ses pages recouvertes d’encre bleue sont bien plus personnelles. Et pourtant, ce blog l’est malgré tout. Il doit y avoir une part certaine d’exhibitionnisme là-dedans.
Peut-être qu’au fond, ces billets que je publie ici, sont des choses que je veux que l’on sache, sans pour autant oser les dire de manière directe.
Je ne sais pas.
Pourquoi, alors que ce fameux « cahier » est bien réel pour moi ? Je l’ai, ce cahier où j’écris, je rature, je complète. D’ailleurs, mon cahier, ce n’est pas n’importe lequel : c’est du cahier de compèt’, avec de la moumoute et des vaches brodées…
Alors pourquoi ce cahier ne suffit pas ? Evidemment, ses pages recouvertes d’encre bleue sont bien plus personnelles. Et pourtant, ce blog l’est malgré tout. Il doit y avoir une part certaine d’exhibitionnisme là-dedans.
Peut-être qu’au fond, ces billets que je publie ici, sont des choses que je veux que l’on sache, sans pour autant oser les dire de manière directe.
Je ne sais pas.
